À mon âge, je pensais avoir fait le tour de tous les mascaras. Puis j'ai vu les cils des Coréennes de 50 ans

Comme beaucoup d'entre vous, j'avais adopté depuis des années un mascara qui se démaquille à l'eau chaude, sous la douche, et je le disais à toutes mes copines : quel bonheur, et quelle économie de démaquillant. Pourtant, une lectrice m'avait écrit que le sien « part en lambeau », une autre qu'elle se retrouvait avec « des petites bouloches noires sur tout le visage ». À Séoul, j'ai compris pourquoi. Ces mascaras, qu'on appelle « tubing » parce qu'ils forment autour du cil un petit tube de couleur, sèchent assez rigides : le tube casse au lavage et laisse des miettes. Le gainage cil à cil est l'étape d'après : une gaine souple qui épouse le cil au lieu de le raidir, et qui glisse d'un bloc à l'eau tiède, sans frotter, sans arracher un seul cil. La vendeuse m'a montré deux photos au microscope, et la différence sautait aux yeux : d'un côté un cil pris dans un tube rigide comme un plâtre, de l'autre un cil habillé d'une gaine fine comme un bas de soie. Le soir même, avec le tube de Soelyne acheté sur place, mon coton était propre et mes cils étaient tous là, pour la première fois depuis des années.

De retour à Paris, je me suis plantée devant le rayon de ma parfumerie avec le tube de Soelyne dans la main, et j'ai regardé les autres autrement. Des dizaines de mascaras, volume, longueur, recourbant, effet faux cils, et j'en avais essayé la moitié, de grandes marques à des prix exorbitants. Tous font la même chose : ils posent une couche de couleur sur le cil, on l'enlève le soir, et le cil, lui, reste ce qu'il est, fin, clair, un peu plus fragile chaque année. Une lectrice de 65 ans m'a écrit cette phrase que je n'oublie pas : « je donne 2 passages pour que mes cils existent ». Le gainage fait autre chose : la gaine qui relève et sépare le cil est aussi chargée d'un sérum coréen aux peptides et au ginseng rouge, qui reste au contact du cil toute la journée. Le matin je me maquille comme avant, et pendant ce temps mes cils reçoivent enfin autre chose que de la couleur. C'est le seul geste que je faisais déjà tous les jours qui, maintenant, s'occupe de mes cils au lieu de seulement les cacher.

Dans le quartier de Gangnam, ma guide m'a fait entrer dans un institut où les femmes de mon âge viennent faire soigner leurs cils. Allongée en cabine, une cliente recevait un sérum aux peptides et au ginseng rouge appliqué cil par cil, au pinceau fin, pendant un long moment, et la carte affichait l'équivalent de 250 à 400 € la séance, à refaire régulièrement. J'ai pensé à cette lectrice qui m'écrivait, à propos d'un sérum de cils vendu en France : « il faut avoir les moyens pour mettre ce prix là dans un sérum pour les cils ». Moi non plus je ne les ai pas, et je n'ai pas non plus le temps de m'allonger en cabine chaque mois. C'est là que j'ai compris l'intérêt du Mascara Gainant Soelyne : les mêmes actifs que ceux de la cabine sont dans la brosse, et ils se déposent sur chaque cil au moment où je me maquille, sans y penser. Deux minutes le matin devant ma glace, et ce sentiment un peu coupable de m'offrir tous les jours un luxe que je n'aurais jamais payé. Il y a les chanceuses qui naissent avec des cils de folie, et les autres : pour une fois, les autres ont un raccourci.

Vous connaissez ce moment, dans le miroir de l'ascenseur en fin de journée : les cils qui se sont collés en paquets malgré une application légère, une trace noire sur la paupière parce qu'elle retombe un peu sur les cils, et sous l'œil, cette ombre qui donne l'air fatiguée. Une lectrice de la cinquantaine m'a résumé ça mieux que moi : « le rendu est très joli sur les cils, mais les yeux de panda au bout d'à peine 3 h, non merci ». Une autre m'avouait que ça coulait « au point qu'on me fait la réflexion ». Ce n'est pas vous qui appliquez mal : un mascara classique sèche en une croûte qui s'effrite au moindre clignement, et sur des cils fins, chaque miette se voit. La gaine souple de Soelyne, elle, reste attachée au cil et ne s'émiette pas : rien ne tombe sur la joue, rien ne s'imprime sur la paupière, même quand elle est un peu tombante. Mes cils restent séparés, sans pattes d'araignée, et ma paupière ne les rabaisse plus en visière. Le soir, en rentrant, je me reconnais dans le miroir de l'entrée : le même regard que le matin, juste un peu plus reposé que mon âge.

Jour 1, l'effet est celui d'un bon mascara : cils relevés, séparés, le regard plus ouvert, et une collègue qui me demande si j'ai bien dormi. Ce que j'attendais, c'était la suite, parce que le soin ne se voit pas le premier matin. Vers la troisième semaine, je me suis rendu compte d'un détail en me démaquillant : avant, j'avais régulièrement un cil sur le coton, maintenant c'est devenu rare. Je n'avais presque plus de cils vers l'extérieur de la paupière, cette zone qui s'éclaircit la première, et vers la sixième semaine, la frange m'a semblé plus régulière, plus fournie à cet endroit, au point que j'ai ressorti une photo du printemps pour comparer. Une lectrice de la soixantaine, qui a commencé en même temps que moi, m'a écrit : « je les trouve plus longs, plus galbés et plus beaux, mon regard est plus intense ». Je ne vous promets pas un miracle, je vous raconte ce que j'ai vu : des cils qui tombent moins parce qu'on ne les arrache plus chaque soir, et qui, mieux traités, finissent par se remontrer. Et cette petite fierté, le matin, de retrouver un regard qu'on croyait parti.

Avant Séoul, j'avais tout tenté, comme vous sans doute. Les extensions d'abord : une lectrice m'a envoyé le détail de sa facture, « 110 € la pose + 50 € le remplissage », et le remplissage revient sans arrêt ; quand elle a tout enlevé, elle m'a écrit qu'elle revivait, mais que ses cils avaient raccourci. Une autre, après plusieurs poses, se retrouvait « pire qu'avant », avec la colle qui irrite les yeux et des trous là où les faux cils étaient tombés. Quant aux faux cils à coller le soir, une lectrice m'a fait rire : « et pourquoi pas de faux ongles, de faux seins, un dentier, une jambe de bois, une perruque ». Le sérum à part, c'est un geste de plus, un flacon de plus, et quand on arrête, les cils redeviennent très courts. Le Mascara Gainant Soelyne remplace les trois d'un coup : la tenue et la couleur du mascara, le soin du sérum dans la même brosse, et un regard qui ressemble à mes propres cils, en mieux, sans rien à coller, rien à recoller, rien à réserver. Un seul remplissage d'extensions coûte plus cher que les deux tubes, pour abîmer ce que j'essayais de sauver.

La seule publicité que j'ai vue pour ce mascara, c'est une affiche dans le métro de Séoul, un œil en très gros plan et une phrase que ma guide m'a traduite : « déjà plus de 2 millions de tubes ». Le reste s'est fait sans campagne, de sœur en collègue et de collègue en voisine, exactement comme chez nous où mes lectrices se le passent entre copines. Le tube est régulièrement en rupture, et plus de 60 000 femmes l'ont déjà adopté. Ce qui revient dans vos messages, ce n'est pas le produit, c'est le regard des autres : « J'ai eu beaucoup de compliments sur mes yeux depuis que j'utilise ce mascara », et cette lectrice dont l'amie « ne m'a pas crue quand je lui ai dit que non, je n'avais pas mis de faux cils ». Moi, c'est ma fille qui m'a demandé ce que j'avais changé, sans pouvoir dire quoi. On ne remarque pas le mascara, on remarque que vous avez l'air bien. Il existe en Noir, en Brun et en Prune, et depuis que Soelyne offre le deuxième tube, je comprends mieux pourquoi il faut parfois attendre le réassort.